Một lần ngồ? trò chuyện về ông nhà thơ Nguyễn Đăng Hành 16 vợ, cô bạn quê ở làng Vân Côn, huyện Hoà? Đức (Hà Nộ?) cườ? toe toét bảo: “Ố? g?ờ?! Ở làng tô? có tớ? cả chục cá? ông như ông Nguyễn Đăng Hành k?a"...
"Chả mấy a? trong ngô? làng này lấy một vợ cả, cứ phả? là đô? vợ, ba vợ, thậm chí là mườ? vợ. Ông Hành nổ? t?ếng là bở? vì ông ấy dám nó? sự thực, dám công bố hành động bị ngườ? đờ? cho là xấu xa của mình. Làng tô? chả th?ếu những ông dấm dú? lấy cả chục vợ, con cá? cứ nó? là rả? tứ phương. Còn cỡ và? ba vợ thì đếm không xuể…", cô bạn tô? nó? chắc nịch.
Câu chuyện của chị bạn làm tô? thấy ấn tượng. Thật khó có thể t?n nổ?, một ngô? làng ở thủ đô, cách Hồ Gươm không xa lắm, lạ? vẫn còn tập quán hôn nhân đa thê như thờ? phong k?ến.
Nhà thơ 16 vợ Nguyễn Đăng Hành không gây ấn tượng lắm vớ? ngườ? Vân Côn. Ảnh: Phạm Ngọc Dương.
Xã Vân Côn vốn là vùng sâu, vùng xa của huyện Hoà? Đức. Xưa k?a đường sá đ? lạ? vất vả lắm. G?ờ có con đường cao tốc Thăng Long chạy xuyên qua xã, b?ến xã thuần nông xa trung tâm này thành ngô? làng vớ? những b?ệt thự lung l?nh như trong cổ tích. Đường chạy qua, đất lên g?á, những ngườ? nông dân vốn nghèo khó, quanh năm vật lộn vớ? mảnh vườn bỗng chốc thành tỷ phú cả.
Một cụ g?à ngồ? ở cổng đình Vân Côn vuốt chòm râu trắng xóa bảo: “Không phả? dân Vân Côn này g?àu có nên ăn chơ? đâu. Nếu vì g?àu có, vì bán đất mà ăn chơ?, mà vợ nọ con k?a, thì cả Hà Nộ? này đều thế rồ?. Ngườ? Vân Côn xưa dù nghèo, song b?ết ăn, b?ết chơ?, b?ết ngắm nguyệt thưởng hoa lắm”.
Lờ? cụ g?à nó? đúng là thật. Cụ bảo, ngày xưa, thế hệ các cụ, chả mấy a? trong ngô? làng này lấy một vợ cả, cứ phả? là đô? vợ, ba vợ, thậm chí là mườ? vợ. Các cụ rả? vợ khắp huyện, khắp tỉnh.
Nhà văn hóa rất khang trang của làng Vân Côn.
Ngườ? Vân Côn tính lãng tử, hay đ? làm ăn xa, đủ các nghề buôn bán thương ngh?ệp, xây dựng, thợ mộc và đ? đến đâu thì họ đặt “văn phòng đạ? d?ện” ở đó. Các cụ g?à xưa đ? đâu cưa đổ được bà nào thì rước bà đó về sống và tất nh?ên là các cụ trở thành đế vương vớ? “cung tần mỹ nữ” vây quanh, nhưng nay xã hộ? văn m?nh, pháp luật quản lý, thì họ không dám công kha?. Đấy là không công kha? bằng văn bản, g?ấy tờ, chứ chuyện họ lấy thêm vợ rành rành a? mà chả b?ết.
Một chị cán bộ Trạm y tế xã Vân Côn cứ cườ? ngặt nghẽo: “Đúng là đàn ông xã tô? có phong trào lấy vợ bé thật. Tô? kể ra cho anh thì sợ ngườ? ta mắng cho, nhưng anh cứ đ? thực tế dọc ngô? làng Vân Côn mà dò hỏ? xem, ngõ nào, ngách nào cũng có một và? ông năm thê bảy th?ếp. Đàn ông Vân Côn dẻo mồm dẻo m?ệng, đ? đến đâu là gá? chết rạp đến đấy”.
Tấm b?ển tuyên truyền dân số dã? dầu mưa nắng ở g?ữa làng Vân Côn.
Chị Đỗ Thị H?ền – Phó Ban dân số Kế hoạch hóa g?a đình của xã Vân Côn cứ than vắn thở dà? trong căn phòng làm v?ệc xập xệ, lúp xúp sau tòa nhà hoành tráng của UBND xã, kh? chúng tô? hỏ? chuyện những ngườ? đàn ông lập thành tích th? đua lấy vợ bé.
Chị bắt đầu câu chuyện từ cá? quan n?ệm cổ hủ về con tra? nố? dõ? tông đường: “Dân làng tô? bảo thủ lắm, phong k?ến lắm. Pháp luật họ còn chả sợ nó? gì những lờ? tuyên truyền của cán bộ dân số. Nó? nhà báo thông cảm, đến cán bộ, đảng v?ên cũng đua nhau s?nh con thứ 3 thì còn nó? được a? nữa.
Trong làng có anh tên Đỗ Đăng Nhung, 45 tuổ?, đã đẻ 6 con gá?, chúng tô? đến vận động, anh ta tuyên bố “Tớ cứ phả? đẻ được con tra? thì thô?, cán bộ muốn phạt thế nào thì phạt”. Đến tuyên truyền nh?ều quá thì bố con anh ấy đuổ? ra mặt. Vừa rồ? anh ta đẻ đứa thứ 7 thật, mà lạ? ra thằng cu. Chuyện anh ta s?nh được thằng cu lạ? kh?ến phong trào đẻ con tra? dậy sóng.
Khẩu h?ệu tuyên truyền dân số và g?a đình mớ? được căng lên ở đình Vân Côn.
Tô? thống kê ở xã rồ?, đa số các cặp vợ chồng đều không co? trọng công tác dân số, họ cứ đẻ đá? thoả? má?, đẻ đến kh? nào ra thằng cu thì thô?, không có cách nào phanh được họ. Nh?ều cặp vợ chồng có con gá? đ? lấy chồng, s?nh cháu rồ?, thấy cửa nhà trống vắng lạ? nh?ệt tình đẻ t?ếp.
Nó? nhà báo thông cảm, chứ xã tô? năm nào cũng đạt “thành tích” cao nhất huyện về s?nh con thứ 3. Năm nào ít thì tỷ lệ là 20\%, năm nào nh?ều thì tớ? 29\% trường hợp s?nh con thứ 3”.
Về chuyện đàn ông “th? đua” lấy vợ bé, chị H?ền bảo: “Đúng là chuyện đó rất phổ b?ến, nhưng là thế hệ các cụ g?à thô?”. Tô? hỏ?: “Vậy thế hệ trẻ, 30 đến 40 tuổ? có lấy vợ bé không?”. Chị H?ền bảo: “Thì họ có đăng ký kết hôn đâu mà khẳng định được. Còn chuyện đàn ông đ? cơ? nớ? bên ngoà? k?ếm thằng cu thì phả? công nhận là có”.
Đúng là chẳng có chính quyền nào làm đăng ký kết hôn cho đàn ông lấy nh?ều vợ, nên chả có gì làm chứng cứ cả. “B?a đá” thì không có, nhưng “b?a m?ệng” thì rõ rành rành, a? cũng b?ết, a? cũng kể. Đến cả cán bộ phụ nữ, thậm chí là cộng tác v?ên dân số, rồ? g?áo v?ên cũng vác lễ đ? cướ? vợ ha? cho chồng thì quả là độc đáo, không nơ? đâu có.
Quay lạ? câu chuyện của cô bạn ở xã Vân Côn, đang công tác ra Hà Nộ?, thì có một đ?ều kỳ lạ, là đàn bà ở xã này có đặc tính cam phận vớ? chuyện đàn ông năm thê bảy th?ếp.
Nh?ều chị em đẻ mã? vẫn chỉ ra “vịt g?ờ?”, thì một là cướ? thêm vợ cho chồng, ha? là nhắm mắt làm ngơ cho chồng đ? k?ếm vợ bé. Hầu hết chị em đều làm ngơ cho vợ đ? k?ếm vợ ha?, vợ ba, nhưng cũng không ít bà công kha? vác lễ đ? rước vợ về cho chồng. Có bà sống chung vớ? vợ bé của chồng cứ hòa thuận như chị em, có bà không sống chung, nhưng cũng co? con r?êng của chồng và vợ bé như con mình, nuô? dưỡng chăm sóc đầy đủ.
Mà các ông chồng ở Vân Côn không chỉ lấy vợ bé để k?ếm con tra?, mà nếp tẻ đủ đầy rồ? vẫn cứ lập “văn phòng đạ? d?ện”. Có ông thay vợ như thay áo, có ông “mía ngọt đánh cả cụm”, tức là lấy chị rồ?, thấy em vợ “ngon”, lạ? “bứng” về nốt. Lạ nhất ở chỗ, ông chồng lấy em làm vợ, mà chị em ruột lạ? chẳng xích mích gì nhau, thậm chí co? con r?êng cũng như con chung, là con tất.
Những câu chuyện về hôn nhân đa thê ở làng Vân Côn kh?ến tô? đ? hết từ ngạc nh?ên này đến ngạc nh?ên khác....
L?nh Ch? (theo VTC)
