Từ khi còn là "tài xế" chạy xe ba gác đến lúc trở thành ông lão 80 chân tay chậm chạp, ông vẫn giữ thói quen nhặt tượng thờ bị người dân vứt ngoài đường. Tượng còn tốt, ông lau chùi sạch sẽ, tượng sứt mẻ, bể, gãy, ông tân trang lại rồi xếp gọn gàng, ngay hàng thẳng lối để nhang khói, thờ cúng. Hơn 30 năm qua, từ ngã tư vắng vẻ, giờ thành khu đất trị giá trăm tỷ đã không còn chỗ trống. Ông gom thứ người ta vứt bỏ, làm sạch môi trường sống, được bà con quý mến, biết ơn.
Giấc mơ kỳ lạ
Nằm ngay góc cua của con đường thoai thoải dốc thuộc phường Trường Thọ (quận Thủ Đức, TP.HCM), ngôi miếu nhỏ khiến khách vãng lai tò mò bởi sở hữu cơ man nào là tượng Thần Tài, Thổ Địa. Các tượng thờ tại đây đủ mọi kích thước, màu sắc, chất liệu... được xếp gọn gàng. Một chiều mưa tầm tã, PV ghé lại nơi đây, lúc đó, chỉ có một cụ già nằm đung đưa trên chiếc võng dù.
Dù đã trên 80 và từng bị đột quỵ, ông Hai vẫn duy trì việc nhặt tượng và chăm sóc các pho tượng được mình nhặt từ 30 năm trước. (Ảnh: Hà Nguyễn). |
Hỏi ra mới biết, đó chính là ông Nguyễn Văn Hai (86 tuổi), chủ sở hữu hàng ngàn pho tượng nói trên. Ông Hai cho biết, những pho tượng này đều do ông nhặt ngoài đường. Ông bắt đầu công việc trên từ khi còn là anh trung niên chạy xe ba gác kiếm sống.
Ông nói: "Lúc còn chạy xe ba gác, sáng nào tôi cũng thấy người ta vứt tượng ông Địa, Thần Tài ngay góc đường này. Thấy thế tôi nhặt vào thờ. Hình như mảnh đất này có duyên nợ với ông Địa nên người ta cứ đến đây bỏ. Tôi cũng không biết nguyên nhân vì sao".
"Đến giờ, tôi cũng không nhớ nổi mình nhặt tượng đầu tiên vào năm nào nữa. Chỉ nhớ là khi tôi còn chạy xe ba gác, một lần, thấy người ta bỏ nhiều quá, họ bỏ tượng luôn ra ngoài đường nên tôi lập ra một nơi ngay tại góc đường này để có nơi tập trung, thờ các tượng bị bỏ. Mỗi sáng, tôi lại ghé qua đây quét dọn sạch sẽ, thắp nhang rồi mới đánh xe đi làm. Chiều tôi cũng ghé để gom thêm các tượng bị người ta bỏ, thắp nhang rồi mới về nhà", ông Hai nói thêm.
Theo quan sát của PV, khuôn viên nơi này có vô vàn tượng thờ như: Tượng Phật Di Lặc, Quan Thế Âm, Quan Công,... Tuy nhiên, chiếm đa số vẫn là tượng Thần Tài, Thổ Địa.
Về chuyện này, ông nói: "Trước đây, người ta thường bỏ tượng Thần Tài, Thổ Địa. Mà tôi có duyên với ông Địa hay sao ấy. Lúc đầu, tôi nhặt tượng ông Địa vì thấy rằng, ông rất linh thiêng, ông đưa đường dẫn lối cho mình làm ăn. Hơn nữa, tôi thấy tượng ông Địa, Thần Tài ở nhà mình được thờ cúng, trân trọng, còn ở đây, bị người ta bỏ lăn lóc, phơi mưa phơi nắng nên thấy lòng không đành".
"Tuy nhiên, sau này, tôi nhớ ra câu chuyện nhiều năm về trước. Thời còn chiến tranh, tôi có một giấc mơ kỳ lạ liên quan đến ông Địa. Nhờ giấc mơ đó, tôi mới còn sống đến bây giờ. Hồi đó, tôi chưa lên đây ở mà ở ngã ba Đại Hàn (đoạn Quốc lộ 1A, từ ngã ba Thủ Đức - ngã ba An Lạc của quận Bình Tân, TP.HCM - PV) để chạy xe ba gác chở hàng. Tôi thường mắc võng vào cây mà ngủ đợi xe ô tô đem hàng đến.
Một lần, tôi mơ thấy ông Địa hiện lên đuổi tôi đi. Tôi nghe rất rõ ông nói: "Tao nói mày đi. Mày không được đây". Tỉnh dậy, thấy lạ, tôi đành rời đi, xuống bến Cát Lái chở hàng. Tôi đi được ít hôm thì nghe tin giặc nã đạn đúng vào cái bến ấy. Bao nhiêu người trong đội xe ba gác ở đây đều chết cả chỉ một mình tôi sống. Từ đó, tôi nghĩ mình có duyên với ông Địa", ông Hai thông tin thêm.
Thú chơi độc, lạ
Sau này, khi ông chuyển đến phường Trường Thọ sinh sống, con cái ông mở cửa hàng bán than, vựa cát, gia đình ông mới thờ Thần Tài, Thổ Địa. Tuy nhiên, một lần nữa, ông cảm thấy "mình có duyên với ông Địa". Bởi như lời ông nói, ông không hiểu vì sao, người dân không đem các tượng này đến nơi khác bỏ mà chỉ đến phần đất của ông mà vứt.
Ông nhặt nhiều loại tượng thờ nhưng tượng Thần Tài, Thổ Địa chiếm đa số. (Ảnh: Hà Nguyễn). |
Không đành lòng nhìn tượng phơi nắng, phơi mưa, ông lại đem vào miếu. Những tượng còn nguyên vẹn, ông lau chùi, tắm rửa kỹ rồi để lên trang thờ. Các tượng bị sứt mẻ, gãy,... nếu được, ông đều dùng keo dán, gắn lại cho liền lạc rồi mới đem thờ. Trường hợp các tượng bể nát, không thể sửa chữa, ông gom vào một thùng riêng hoặc đem chôn trong một ngôi mộ tập thể phía sau miếu. Ông nói, ngôi mộ chung ấy đến nay cũng chật kín rồi.
Qua tìm hiểu, PV được biết, ông Hai không chỉ đơn thuần nhặt tượng về lau chùi rồi cất giữ, ông còn tự bỏ tiền dưỡng già của mình ra để mua nhang, lễ vật để thờ, cúng các tượng này. Ông nói: "Vừa rồi, tôi tuổi già sức yếu lại thêm một lần đột quỵ nên không thể tự mình quét dọn, nhang khói các tượng đã nhặt. Thế nên, tôi phải thuê người thay mình sớm hôm quét tước, dọn dẹp nơi thờ."
Những người dân sinh sống nơi đây cũng cảm phục và vui thích cùng thú độc lạ của ông Hai. Theo người dân địa phương, ông Hai đã từ chối lời đề nghị được mua lại khu đất ông đang dùng để chứa các bức tượng thờ với giá trên trăm tỷ đồng. Trao đổi với PV về thông tin trên, ông Hai xác nhận: "Chuyện này có thật. Mới gần đây thôi".
"Trước đây, đất này đâu có giá dữ vậy. Bởi, ngày trước, Thủ Đức là huyện vùng sâu, vùng xa của thành phố. Lúc đó, xung quanh nhà tôi toàn cánh đồng hoang vắng, nhà cửa đìu hiu lắm, ai thèm mua. Tuy nhiên, năm 1997, sau khi quy hoạch tách quận, nhà tôi bỗng nhiên nằm ngay mặt tiền đường, có vị trí đẹp.
Gần đây, có người vô trả giá lô đất của tôi hơn trăm tỷ rồi đó nhưng tôi nói không bán. Tôi già rồi, cần tiền nhiều làm gì, các con tôi đều có gia đình riêng, cuộc sống ổn định rồi, tôi để khu đất làm nơi thờ cúng các bức tượng bị bỏ hoang", ông nói thêm.
Nói về thú chơi có phần kỳ lạ của ông Hai, đại diện chính quyền phường Trường Thọ, quận Thủ Đức cho biết, thú chơi độc đáo của ông Hai vô tình khiến khu vực xung quanh nơi này không còn tình trạng vứt rác, đồ thờ cúng, tượng thờ bừa bãi nữa. Bởi, từ khi ông đứng ra thu gom những vật dụng trên, người dân dần dần tự đem các vật dụng trên đến chỗ của ông bỏ lại.
"Sau khi người dân bỏ, ông Hai tự nguyện thu gom. Đối với các tượng thờ, dù còn tốt hay đã nứt vỡ, ông đều thu gom, đem vào thờ cúng. Các trang thờ, lư hương vỡ, cũ, ông cũng thu gom sạch sẽ. Việc này khiến góc đường số 8 này không còn tình trạng đổ, vứt rác, tượng thờ, trang thờ bừa bãi nữa", vị này cho biết thêm.
Ông Nguyễn Đình Hiếu, Phó Chủ tịch phường Trường Thọ cho biết: "Nơi đây chứa các tượng thờ bị người dân bỏ của ông Hai có từ lâu. Tuy nhiên, việc này không gây ảnh hưởng hay tác động gì đến văn hoá tâm linh, không có dấu hiệu mê tín dị đoan. Ông Hai thực hiện việc thu gom tượng thờ bị bỏ đi như một thú chơi, sở thích, thú vui sưu tầm tượng thờ khác biệt của mình. Trước đó, xuất phát từ lòng yêu thích và suy nghĩ không nên để tượng thờ bị người dân vứt, nằm lăn lóc ngoài đường nên ông Hai nhặt về để trong miếu trên khu đất nhà mình. Ông thực hiện công việc này một cách thường xuyên, kéo dài qua nhiều năm nên dần dần người dân cũng tự động đem tượng thờ hư hỏng, không sử dụng đến đây để ông cất giữ". |
Hà Nguyễn
Bài đăng trên ấn phẩm báo in Đời sống & Pháp luật Chủ nhật số 42
