(ĐSPL) – Tô? không đếm được có bao nh?êu ngườ? đàn ông lạ đã xuất h?ện trong nhà mình nhưng chắc chắn một đ?ều mẹ tô? không phả? là “đ?ếm” như th?ên hạ vẫn ra rả nó?.
Họ - những ngườ? đàn ông lạ đến nhà tô? thường xuyên, cứ đến là lạ? lẻn ngay vào buồng ngủ của mẹ - khoảng không g?an chật chộ? nhưng luôn thơm mù? nước hoa – loạ? nước hoa đắt t?ền được bán trong những cửa h?ệu sáng choang trên thị trấn.
Hồ? nhỏ tô? vốn lanh lợ? và mau m?ệng, gặp ngườ? lạ nào cũng chào hỏ? lễ phép. Những ngườ? đàn ông lạ đến nhà rất chu đáo, họ luôn mang theo những tú? kẹo hoa quả nh?ều màu và xoa đầu mỗ? kh? gặp tô? ở nhà. Con bé ngây ngô chưa h?ểu sự đờ? là gì ngày ấy luôn háo hức mong chờ những ngườ? lạ đến nhà để được ăn kẹo. G?ờ đây nghĩ lạ? chuyện xưa tô? thấy thật cay đắng.
t?nh-may-mua-trong-phong-ngu-do?-song-phap-luat-1.jpg" alt="Những ngườ? đàn ông lạ trong buồng ngủ của mẹ" />
T?ếng bước chân kh? mạnh kh? nhẹ, mù? khó? thuốc kh? đắng kh? ngọt và g?ọng nó? lúc trầm trầm lúc sang sảng của những ngườ? đàn ông lạ trong buồng ngủ của mẹ luôn ám ảnh tâm trí tô? - Ảnh m?nh họa
Từ kh? s?nh ra đến bây g?ờ, tô? chưa một lần được nhìn thấy mặt bố. Chắp nố? những câu chuyện buồn đầy uất hận của bà ngoạ? lạ?, tô? b?ết rằng bố mình là một kẻ phụ tình, “một gã tra? khốn nạn” đã bỏ lạ? mẹ tô? vớ? cá? tha? vượt mặt để đ? theo một ngườ? phụ nữ g?àu có tận trờ? Tây. Tô? không tìm thấy tấm ảnh nào của ông trong nhà nhưng mọ? ngườ? bảo cứ nhìn mặt tô? là ra ngay mặt bố, tô? và bố g?ống nhau như ha? g?ọt nước.
Bị phụ bạc, mẹ sống bất cần và mất hết n?ềm t?n vào đàn ông trên đờ? này, bà ở vậy nuô? tô? lớn khôn từ ngày đó đến bây g?ờ. Tô? không đếm được có bao nh?êu ngườ? đàn ông lạ đã xuất h?ện trong nhà mình nhưng chắc chắn một đ?ều mẹ tô? không phả? là “đ?ếm” như th?ên hạ vẫn ra rả nó?. Bà chỉ mượn tạm những đô? va? đàn ông ấy để dựa vào những kh? mệt mỏ? chứ không k?ếm chác bất cừ đồng bạc nào từ họ.
Tô? lớn dần và không còn mau m?ệng như ngày xưa. Dù sự thật có là gì đ? nữa thì tô? vẫn cảm thấy xấu hổ kh? có một ngườ? mẹ như thế.
Năm 15 tuổ? tô? van x?n mẹ hãy cướ? một ngườ? đàn ông nào đó tử tế làm chồng vì không muốn cá? t?ếng nhơ nhớp cứ bám mã? lấy mẹ. Đáp lạ? những câu van x?n đẫm nước mắt của tô? ánh mặt lạnh g?á, vô hồn:
- Có những chuyện chỉ sau này lớn lên con mớ? h?ểu. Mẹ chỉ yêu mình bố con cả đờ? này chỉ co? mình ông ấy là chồng nhưng mẹ cũng cần những bờ va? khác.
- Không… không… từ trước tớ? nay con làm gì có bố, mẹ lấy ngườ? khác về làm bố cho con.
- Trẻ con không b?ết chuyện, đừng làm cho mẹ thêm khổ sở nữa.
Chẳng nhẽ mẹ tô? yêu ngườ? đàn ông phụ bạc năm xưa đến thế sao? Tô? chưa bao g?ờ công nhận ông ấy là bố mình vậy mà tạ? sao mẹ lạ? phả? vì ngườ? đó mà đầy đọa, hành hạ bản thân mình như thế?
Bây g?ờ kh? đã hơn ha? mươ?, đã trở thành một ngườ? đàn bà đúng nghĩa tô? không còn muốn mẹ cướ? hẳn một ngườ? đàn ông để mình có bố, để th?ên hạ không còn cớ đàm t?ếu sau lưng. Tô? sống gần hơn vớ? những suy nghĩ của một ngườ? đàn bà và h?ểu vì sao có nh?ều ngườ? đàn ông lạ xuất h?ện trong phòng ngủ của mẹ đến vậy.
Tình yêu của ngườ? phụ nữ dành cho ngườ? đàn ông mình yêu – dù ngườ? đó có đểu g?ả, khốn nạn đến đâu cũng bền vững lắm. Kể cả kh? thứ tình đó b?ến thành lòng hận thù thì từ sâu trong trá? t?m ngườ? đàn bà yếu đuố? vẫn mong một ngày k?a họ trở về tìm mình. Thứ tình cảm tuyệt vọng t?ếp thêm cho mẹ tô? sức mạnh để vừa hủy hoạ? bản thân mình vừa chờ đợ? trong vô vọng.
T?ếng bước chân kh? mạnh kh? nhẹ, mù? khó? thuốc kh? đắng kh? ngọt và g?ọng nó? lúc trầm trầm lúc sang sảng của những ngườ? đàn ông lạ trong buồng ngủ của mẹ luôn ám ảnh tâm trí tô? cả trong quá khứ và h?ện tạ?. Nhưng ngườ? đàn bà trong tô? bây g?ờ không còn thấy xấu hổ vì mẹ mình như hồ? 15 tuổ? nữa.
Thủy M?nh
