Sinh ra trong gia đình tử tế, nhưng ham chơi nên Linh sớm sa vào con đường tội lỗi. Năm 14 tuổi, Linh đã bị đưa vào trại giáo dưỡng. Dù được gia đình quan tâm và cán bộ trại luôn động viên nhắc nhở, nhưng về với đời, Linh vẫn tiếp tục phạm tội. Bị trả giá vì những năm tháng giang hồ, Linh quyết định hoàn lương, làm lại cuộc đời. Nhưng rồi, số phận lại cướp đi niềm vui của Linh khi không thể lo nổi cuộc sống cho vợ con…
Gặp Phan Thúc Linh (SN 1983), quận Bình Tân, TP.HCM vào một buổi chiều, nhìn khuôn mặt dữ và những hình xăm ngổ ngáo của Linh, tôi thoáng e ngại. Nhưng rồi qua tìm hiểu, tôi được biết Linh là con trai duy nhất trong gia đình, hiện đang nuôi ba mẹ già và con trai 6 tuổi bằng nghề chạy xe ôm.
Linh tâm sự: “Đời em buồn nhất là không có anh em ruột, ngày nhỏ nghĩ mình là con một được cưng chiều là sướng, nhưng khi lớn lên thì thấy tủi thân. Cũng vì không có anh em gì, nên ba mẹ em cưng em lắm, chiều đến độ chẳng bao giờ mắng em một câu”.
Chia sẻ về một thời lầm lỗi làm giang hồ của Linh. |
Dù nhà nghèo nhưng Linh được ba mẹ lo lắng từng li từng tí một, nên sớm sinh ra hư hỏng. Linh vẫn nhớ tuổi thơ của mình, tuổi thơ của thằng con trai thành phố bỏ học sớm, suốt ngày phì phèo thuốc lá, ngồi “đồng” quán cà phê để tụ tập chơi bời với nhóm bạn hư hỏng.
Cũng vì ăn chơi, nên 12 tuổi, Linh đã thường xuyên bỏ nhà đi bụi, Linh lang thang với đám bạn khắp Sài Gòn, đâu có cuộc vui gì cũng tham gia. L nhớ lại: “Ngày trước nhóm em có chục người, đi bụi suốt đêm. Thường ăn chung ngủ chung dưới gầm trong công viên hay ở bất cứ nơi công cộng nào, miễn là có chỗ ngủ”.
Năm 14 tuổi, Linh bị đưa vào trại dưỡng khi tham gia một vụ trộm, L đi 2 năm rồi về. Thay vì từ bỏ đường tội lỗi, chỉ về với ba mẹ được tháng, sau đó Linh lại liên lạc với đám bạn cũ, rồi bỏ nhà đi bụi tiếp.
Lần thứ hai liều lĩnh hơn, Linh xin tiền ba mẹ, đàn đúm với nhóm bạn, lang thang khắp nơi. Hết tiền, Linh cùng bạn bè đi ăn cướp. Sau 2 năm lang thang bụi đời làm gã giang hồ, Linh bị bắt vì tội Cướp giật tài sản, bị kết án 2 năm tù giam. Sau khi ra tù, Linh tiếp tục phạm tội thêm 2 lần nữa vì cùng tội Cướp giật tài sản.
Lần cuối cùng là năm 2008, Linh ra tù, lần này Linh hạ quyết tâm hoàn lương, làm lại cuộc đời, nhưng với dáng vẻ hung dữ, hình xăm đầy mình và “thành tích” 4 lần vào tù ra tội, không nơi nào nhận Linh vào làm việc. Sau đó, Linh được một người bạn tù cũ giới thiệu vào làm bảo vệ cho một quán bia.
Trong thời gian làm bảo kê quán này, Linh có cảm tình với chị Huỳnh Ngọc Mai (SN 1987, quê Tiền Giang), Mai cũng là nhân viên quán bia ôm. Dù biết Mai làm nghề bán dâm, nhưng vì quá thương yêu Mai nên Linh quyết định tỏ tình. Khi thấy Linh thật lòng yêu mình nên Mai quyết định bỏ nghề lấy Linh. Vui mừng, Linh đã đưa người yêu về ra mắt gia đình, chuẩn bị làm đám cưới.
Ba mẹ Linh chỉ cần thấy Linh đưa cô gái nào về để cưới là mừng vui khôn xiết, chứ cũng không hỏi lý lịch hay đặt ra tiêu chuẩn nào. Sau đó, Mai về mở quán bán nước ven đường, còn Linh chạy xe ôm. Một năm sau ngày cưới, hai vợ chồng vui mừng đón đứa con trai đầu lòng. Linh ngậm ngùi nhớ lại: “Ngày đó tuy nghèo nhưng em hạnh phúc vô cùng, em thương vợ em lắm, vì em mà chịu khổ cực. Em cố gắng đứng đón khách bất kể ngày đêm để lo cho gia đình”.
Nhưng, trời không chiều lòng người, nghề xe ôm càng ngày càng ế ẩm, nên chỉ sau một năm sinh con, vợ chồng Linh lục đục vì tiền bạc. Chị Mai không đành lòng nhìn con khát sữa, nên đã móc mối với khách cũ đi bán dâm. Khi biết tin đó, Linh quá đau đớn nên đã đề nghị chia tay. Linh buồn bã nói: “Dù còn yêu vợ lắm và dù biết vợ đi bán dâm là bất đắc dĩ, nhưng em là thằng đàn ông, em không chịu được cái cảnh vợ mình đi ngủ với trai để lấy tiền nuôi con”.
Hai người quyết định chia tay, sau đó vợ Linh đi lấy chồng khác, Linh một mình nuôi con. Linh kể tiếp: “Bây giờ thì ba mẹ em cũng đã già, con còn nhỏ, một mình em gánh vác hết. Em cũng không buồn gì cả, chỉ luôn thấy có lỗi với Mai và dù bây giờ em có bạn gái mới rồi, nhưng em chưa muốn cưới là vì em vẫn còn yêu thương vợ cũ, không bao giờ em quên được cô ấy”.
* Tên nhân vật đã thay đổi
Đã tu chí làm ăn Trao đổi với PV, ông Ngô Tiến Hanh, Tổ trưởng khu phố nơi Linh ở cho biết, sau khi ra tù, Linh đã mua xe chạy xe ôm, rất tu chí làm ăn và có hiếu với ba mẹ. Gia đình Linh đặc biệt khó khăn, nên khu phố cũng thường xuyên động viên, an ủi và giúp đỡ. |
Tô Hương Sen
