(ĐSPL) - Hơn 50 năm về trước, trên dòng Trường Giang hiền hòa có một người con gái đẹp đem lòng yêu một chàng lính trẻ. Ngày chàng trai lên đường ra mặt trận, họ đã thề ước thủy chung và đợi chờ nhau mãi mãi.
Năm tháng qua đi, chiến tranh lùi xa, chứng kiến biết bao thanh niên trong vùng trở về với gia đình mà người yêu vẫn biền biệt nơi xa còn người con gái ấy cứ mãi đợi chờ. Quá đau buồn cô gái xinh đẹp ngày nào bỗng ngã bệnh, gương mặt biến chứng với một khối u lớn che kín mặt.
Chuyện tình đẫm nước mắt
Xuôi cùng sóng nước, men theo con đường nhựa chạy dài ra triền sông, chúng tôi tìm về xứ cát thôn 2 thuộc xã Tam Phú (TP. Tam Kỳ, tỉnh Quảng Nam) để nghe người dân nơi đây truyền tai nhau về một mối tình và sự đợi chờ, hy vọng trong đau đớn của một người con gái, bà là Trần Thị Minh (88 tuổi). ở cái vùng quê bé nhỏ này, không ai xa lạ gì với bà, dẫu rằng hơn mấy chục năm trở lại đây, bà chưa một lần bước ra khỏi nhà.
Ngược dòng ký ức, ông Trần Kim Hải (em họ bà Minh) đưa chúng tôi về với Tam Phú những năm tháng trước đây. Hơn nửa thế kỷ trước, bà Minh là một cô gái đẹp người, đẹp nết nhất vùng cát này. Trong lúc đất nước chiến tranh loạn lạc, qua công tác giao liên, bà quen với một chàng thanh niên làng dưới, là một chiến sỹ tự vệ của thôn. Giữa bom rơi, đạn giội đôi nam nữ vẫn dành cho nhau những tình cảm mặn nồng nhất. Sau những giây phút khắc nghiệt của đạn pháo, dưới bóng dừa xanh ngoài triền đê, đôi nam nữ e ấp cùng mơ về một ngày mai tươi sáng.
Thế rồi, chàng trai lên đường nhập ngũ, theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc. Lời nguyện ước cùng cái nắm tay vội vàng ngày chàng trai đi là tất cả những gì họ kịp trao gửi cho nhau. ông Hải nhớ lại: "Rứa là cũng hơn 50 năm rồi, ngày tiễn người ấy vào Nam chiến đấu, chị ấy khóc nhiều lắm. Họ thề hẹn ngày quay về sẽ làm đám cưới, chồng đi biển, vợ chăm con. Thế mà cái nắm tay buổi chia ly cũng là tử biệt, biền biệt mấy chục năm trời chị ấy đợi chờ, cô quạnh mà người ấy vẫn không quay về".
Nhiều năm sau có tin chàng trai đã hy sinh ngoài chiến trường. Ngày biết tin người yêu hy sinh, bà chạy một mình ra bờ sông, áp mặt vào ngọn sóng Trường Giang năm nào. Tiếng gào thét của bà trong vô vọng, rồi tan theo bọt biển xa xăm, chỉ còn lại nỗi đau ngự trị. Nước mắt rơi mặn đắng bên bờ cát dài vô tận, để rồi ngã quỵ ngay chính nơi bà tiễn người yêu đi. Hai bên bờ, sóng vẫn vỗ tựa như lòng bà sóng trào nghẹn đắng con tim.
Ông Nguyễn Tiến (79 tuổi, người dân trong vùng) cho biết: "Hồi đó, tui còn nhỏ nhưng vẫn nhớ về chuyện của bà. Anh lính tự vệ đó ở làng dưới kia, người ta bảo đã hy sinh. Bà hồi đó đẹp có tiếng, được nhiều người để ý nhưng vẫn mòn mỏi chờ anh lính trở về. Sau này, ba má bà ấy mất, anh em cũng người mất, kẻ xa xứ thành ra bà cô đơn mãi đến bây giờ".
Đến khuôn mặt chẳng giống ai
Tiếp chúng tôi trong căn nhà nhỏ của mình, bà Minh e ngại bộ dạng của mình sẽ khiến chúng tôi kinh sợ. Trông bà đã già, tay vịn gậy gỗ dài quá đầu, bà khập khiễng bước đi một cách chậm chạp. Trên khuôn mặt già nua là một khối u lớn, phình to kéo dài từ mắt đến cằm, lấn sang hết phần mũi phía bên kia và gần như đã chiếm trọn toàn bộ khuôn mặt. Trên khối phình to ấy các sợi gân xanh, đỏ chen chúc có cảm tưởng như nó sẽ nổ ra bất cứ lúc nào.
Bà Minh trò chuyện cùng PV. |
Ở cái tuổi đã cao, khối u nặng nề này không chỉ khiến bà vất vả trong đi lại mà ngay ăn, nói cũng rất khó khăn. Sống cô độc trong mái nhà nhỏ với cái nghèo đè nặng tấm thân già, những ngày cuối đời, bà lão chỉ mong có một ngày được trở lại như xưa để được vui vầy với xóm làng và hơn hết là khỏe mạnh để chiều chiều bà ra nơi bờ đê để nhớ về một thời xa xăm với mối tình đẹp của mình.
Bà Minh tâm sự: "Có lẽ đời bà nó gắn với bất hạnh rồi. Mấy chục năm nay "cục khổ" này đeo mãi trên người, bà già rồi nên nhiều lúc nghĩ cũng kệ nó đi. Nhưng lắm lúc ra đường lũ trẻ nhìn thấy chúng lại khóc thét lên kêu bà là quỷ. Nghe rứa bà cũng chỉ biết lủi thủi quay về. Cả đời sống cô quạnh, lẻ loi một mình, giờ muốn ra đường nói chuyện đôi ba câu với người ta cũng không được".
Cái "cục khổ" cứ đeo bám mãi đời bà khiến bà mất ăn mất ngủ. Những đêm trái gió trở trời bà lại đau ốm đủ bệnh, phần vì già cả lại không người chăm nom, phần vì khối u khổng lồ trên mặt càng khiến bà kiệt quệ đi nhiều. Việc ăn uống đơn giản với người ta bao nhiêu thì lại khó khăn, vất vả với bà bấy nhiêu. Khối u khiến bà nặng nề trong việc nhai nuốt thức ăn. Theo bà kể mỗi bữa chỉ vỏn vẹn hai thìa nhỏ cơm với canh nhạt. Bà không đủ sức nuốt nổi. Không chỉ trong ăn uống, việc nói năng như là một cực hình với bà, khối u lớn trám hết miệng, mỗi lần nói bà phải nâng theo cả "cục nợ" nặng nề với hơi thở đứt quãng, mệt mỏi.
Bà con trong vùng ai ai cũng thương xót cho hoàn cảnh của bà. Chị Liên (38 tuổi) chia sẻ: "Có lẽ bà ấy vì đợi chờ người yêu mà mòn mỏi theo ngày tháng nên mới phát bệnh đó thôi. ở đây, mọi người thương bà lắm, thỉnh thoảng cũng hay giúp bà ít thứ lặt vặt như mớ rau, con cá. Nhiều khi mấy đứa con nít lỡ miệng gọi bà là quỷ nhưng bà vẫn không giận. Thấy thế, bà con tụi tui cũng bày vẽ con em mình nhiều hơn chứ nghe thế tội nghiệp bà. Mong sao một sớm mai tỉnh dậy bà ấy sẽ lại mạnh khỏe".
Sống cuộc đời lẻ loi nơi xóm nhỏ, người dân nơi đây hằng ngày vẫn thấy bà chống gậy ra đứng trước mái hiên nhà, mắt ngóng về phía biển xa xôi. ông Lê Hiển (68 tuổi, hàng xóm) cho biết: "Từ khi bà ấy bị khối u trên mặt ít thấy bà lặng lẽ ra bờ đê. Trước đây, chiều nào bà cũng một mình chống gậy ra phía bờ cát dài ngoài kia. Nghe nói là bà đợi người yêu về. Có lẽ tình yêu ấy quá lớn khiến bà không chấp nhận được chuyện người yêu mình sẽ mãi mãi không quay về".
Buồn phiền, thất vọng, chờ đợi trong hư vô, rồi bỗng chốc một ngày trên khuôn mặt bà mọc lên một những lấm tấm nhỏ. Phần vì không tiền thuốc thang, phần vì nghĩ không có gì quan trọng nên bà không để tâm. Thế rồi, từ những lấm tấm nhỏ đó dần dần xuất hiện một cục u phình ra chiếm hết cả khuôn mặt bà. Vốn lẻ loi thân già, không người bầu bạn, giờ thêm "cục khổ" to tướng trên mặt biến người đàn bà thành "quỷ" trong mắt lũ trẻ càng làm bà Minh thêm buồn phiền, cô đơn hơn. Chiều chiều, bên cây gậy gỗ làm bạn, bà chỉ biết đứng một mình lặng lẽ nhìn về phía xa, nơi bóng tối dần buông xuống con xóm nhỏ, tất cả mọi thứ dường như mờ đục, như chính số phận của con người này.
Số phận đáng thương Trao đổi với chúng tôi, ông Võ Văn Thiệm, Trưởng thôn 2 (xã Tam Phú) cho biết: "Hoàn cảnh cụ bà Trần Thị Minh quả thật là đáng xót xa. Từ một người con gái xinh đẹp, nết na mà giờ phải cô đơn, lủi thủi một mình. Đã thế những năm cuối đời lại mang trên mình một khối u lớn. Chính quyền thôn xóm cũng rất quan tâm đến bà, hàng năm, bà vẫn được nhận những phần quà, phần gạo từ xã gửi xuống, thôn xóm chúng tôi luôn ưu tiên cho bà để bà đỡ khổ". |
