Hơn nửa thế kỷ làm phát thanh với lương 80 nghìn/tháng

Tìm đến thôn Mai Động, chúng tôi hỏi đường về nhà lão nông làm phát thanh, từ già đến trẻ ai cũng biết và chỉ đường một cách tường tận.

Tiếp chúng tôi trong căn nhà cấp bốn, sau chén trà nóng ông Vận dẫn chúng tôi vào phòng thu và phát thanh.

Bên hệ thống phát thanh cũ kỹ gồm: Chiếc đài catset, máy tăng âm, nguồn và loa, ông bắt đầu kể về những năm tháng làm phát thanh của mình.

Từ thời chiến tranh với Mỹ ác liệt, khoảng những năm 1960, cả một xã rộng chỉ có một đài phát thanh. Trong khi đó, bà con lại ham nghe đài nên ông đã xin xã cấp loa đài về nhà và tự nguyện làm không lương.

Tuy những ngày mới đầu, việc làm của ông bị cả gia đình, vợ con phản đối rất nhiều. Nhưng với niềm nhiệt huyết, ông ngày tháng vẫn hăng say truyền tin cho bà con.

Ông Vận, vui vẻ kể lại: “Từ nhỏ tôi đã ham mê nghe đài, lại thấy bà con thiếu thông tin nên tôi quyết định làm phát thanh. Thấy tôi quyết tâm làm bằng được nên gia đình, vợ con cũng chiều lòng ”.

Ngày đầu làm hoạt động phát thanh, ông Vận gặp rất nhiều khó khăn trong việc nối dây nguồn và nội dung. Nhiều hôm ông cặm cụi mày mò đến tận khuya, có hôm thức trắng đêm để viết nội dung.

Những lúc hỏng hóc, ông lại tự mình mày mò, tìm tòi học cách sửa chữa loa, máy tăng âm và mic.

Bà Nguyễn Thị Gái, vợ ông Vận cho biết: “Làm không công mà suốt ngày ông ấy cứ cặm cụi với cái đống sắt hết đọc lại sửa. Khuyên mãi ông ấy không nghe tôi cũng phải đành chịu. Ban đầu khổ lắm nhiều, có người còn bảo ông nhà tôi không bình thường, là gàn, là dở”.

Bỏ ngoài tai những lời nói không thiện cảm, hàng ngày ông vẫn miệt mài bên hệ thống phát thanh.

Vì say mê với nghề mà có lần ông trèo lên cột điện, tháo, mắc cả bộ phận loa rồi bị cành tre đâm vào giác mạc mắt bên trái. Tuy không bị mù, nhưng từ đó một bên mắt của ông kém đi nhiều chỉ còn 3/10. Nhiều khi đang phát chương trình, thiết bị bị hỏng ông lại lóc cóc đi xe đạp xuống Nam Định để sửa. Cho đến nay, ông vẫn không quên kỷ niệm trong một lần đi sửa máy tăng âm.

“Lần đó sửa xong máy đã hơn 9h tối, trên đường về tôi gặp 2 thanh niên cầm gậy đứng giữa đừng định trấn lột. Chúng chặn xe tôi lại dọa nạt, thấy vậy tôi liền hô hoán kêu cứu, thấy người dân chạy ra nên bọn chúng bỏ chạy”. Ông Vận hóm hỉnh kể lại.

Sau nhiều năm nhận thấy việc làm của ông vô cùng có ý nghĩa. Năm 2009, người dân nơi đây đã làm đơn lên xã đề nghị trả lương cho ông. Ban đầu là 40 nghìn đồng/tháng và bây giờ là 80 nghìn đồng/tháng.

Mặc dù đồng lương ít ỏi, chẳng bõ bèn gì với công sức bỏ ra nhưng hơn nửa thế kỷ qua ông vẫn đều đặn ngày phát thanh 2 lần sáng và chiều từ 5h – 6h30.

Ngoài tiếp sóng của Đài tiếng nói Việt Nam, đài tỉnh, đài huyện ông còn tự mình phát thanh những thông tin của xã, thông tin mùa vụ...

Ông Vận tâm sự: “Vợ con tôi bảo làm cả tháng chẳng đủ đi một đám cưới, khuyên tôi nghỉ ngơi cho khỏe vì tuổi cũng đã cao. Nhưng tôi không bỏ được, làm nghề này càng làm càng thấy đam mê, nó như ngấm vào máu của tôi rồi. Hôm nào mất điện không được phát thanh tôi thấy khó chịu trong người. Tôi rất yêu và tâm huyết với nghề. Tôi sẽ làm đến khi nào mà sức khỏe không cho phép mới thôi”.

Ông Nguyễn Gia Hùng, trưởng thôn Mai Động cho biết: “ Người dân ở thôn rất khâm phục việc làm của ông Vận. Dù mỗi tháng được vài đồng tiền lương, tuổi cũng đã cao nhưng ông vẫn duy trì hoạt động hệ thống phát thanh với lòng yêu nghề và đầy nhiệt huyết.

Một ngày không thấy giọng ông được phát trên loa là nhiều người đến tận nhà hỏi thăm, sợ ông ốm. Tuy giờ đây nhà nào cũng có ti vi, nhưng đối với một xã thuần nông thì hệ thống loa phát thanh vẫn không thể thiếu được.

“Khi nào ông Vận không làm được chúng tôi sẽ chuyển hệ thống phát thanh ở nhà ông ra nhà văn hóa của thôn”, ông Hùng, trưởng thôn Mai Động cho hay.