G?a đình nghèo khó, không có t?ền chữa bệnh cho con, ngườ? cha nghĩ đến chuyện h?ến thận để g?ữ mạng sống cho con.
Nghe bác sĩ Bệnh v?ện Chợ Rẫy TP.HCM thông báo con mình bị suy thận g?a? đoạn cuố?, cả ha? quả thận đều bị teo và cần phả? thay thận, có khả năng phả? mổ 2-3 lần mớ? thành công và số t?ền đ?ều trị lên tớ? hơn và? trăm tr?ệu đồng. Nghe t?n động trờ? ấy, Phạm Tấn H?ếu (ở độ? 8, thôn Bình Đẳng, xã Tịnh Ấn Đông, Sơn Tịnh, Quảng Ngã?) như quay cuồng, hụt hẫng, lo sợ. Đó là đứa con út trong ba anh em nhưng chăm chỉ, h?ền lành và học g?ỏ? nhất. Dù nhà nghèo nhưng g?a đình luôn tích góp lo cho con vớ? hy vọng con sẽ học thành tà?. Vậy mà!
G?ọt nước mắt khóc thầm mỗ? đêm
Ông H?ếu như đang chơ? vơ? g?ữa vực thẳm, kh? thấy tương la? u ám của đứa con. Có ba đứa con, ha? đứa đầu đã nghỉ học để đ? làm thuê cả rồ?, ông chỉ trông chờ vào đứa con út là Phạm Quốc Vương (SN 1995). Nhưng bây g?ờ thì nước mắt ông H?ếu lạ? rơ?. Cả ba năm Vương đều là học s?nh khá g?ỏ? của Trường THPT số 1 Sơn Tịnh, Vương là ngườ? con tra? út mà ông H?ếu tự hào và kỳ vọng nhất, vậy mà chẳng h?ểu sao số phận éo le lạ? đổ xuống đờ? ông đúng lúc n?ềm hy vọng vừa được nhen nhóm lên. Tấm g?ấy báo trúng tuyển vào Trường đạ? học K?nh tế TP.HCM của cậu con út cầm chưa nóng bàn tay, bộ hồ sơ nhập học còn đặt trên bàn, ngày đưa con vào g?ảng đường đạ? học cũng là ngày phát h?ện con bị bệnh nặng, và được nhập v?ện luôn để đ?ều trị.
Vợ chồng ông H?ếu vốn không có nghề ngh?ệp ổn định, đ? làm thuê cũng bấp bênh, a? kêu gì làm nấy, mỗ? ngày cũng chỉ được 70 ngàn đồng/công/ngườ?. Ngoà? những lúc làm thuê ông lạ? tranh thủ về canh tác trên mảnh vườn nhà để k?ếm thêm thu nhập, nhưng cũng chẳng đáng là bao. Vì phát h?ện ra bệnh muộn nên Vương phả? ngừng học để đ? chạy thận. Mấy m?ệng ăn trong nhà vốn chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng khoán, đã th?ếu trước hụt sau, nay đứa con lạ? mang trọng bệnh, một tuần chạy thận 2 - 3 lần nên g?a cảnh ông càng trở lên túng bấn. Ha? vợ chồng phả? gồng mình lo toan, gánh vác mọ? v?ệc trong g?a đình để có t?ền chữa bệnh và chăm sóc cho con những kh? cơn đau hành hạ. Ông ngược xuô? Quảng Ngã? – TP.HCM như con tho?. Đưa con vào bệnh v?ện, tất tả lo xong thủ tục ở v?ện, chỗ ăn, ở cho con ông mớ? yên tâm bắt xe quay về. Đến nhà chưa hết say xe, ông đã vộ? vàng, bươn bả ra đồng chăm lúa. Ông H?ếu cám cảnh tâm sự: “Thờ? g?an đầu Vương đ? chạy thận, tô? hầu như không ngủ bở? ban ngày đ? làm, tố? về thấy con đau, khó thở thương lắm lạ? ngồ? chong chong đấm bóp, vỗ lưng cho con đến sáng mà rớt nước mắt. Nó b?ết tô? không ngủ nên cũng lo lắng hỏ? han đủ đ?ều. Nghe con nó? mà tô? đau lắm. Mớ? vừa chập chững bước vào cánh cửa cuộc đờ? mà nó đã như thế này, tương la? của nó l?ệu rồ? sẽ ra sao?”. Ông thắt ruột, héo gan kh? thấy con mệt mỏ? mỗ? lần chạy thận hay mỗ? lần nghe bác sĩ nó? bệnh tình con trầm trọng thêm.
Những ngày vừa rồ?, bác sĩ kết luận Vương đã ở g?a? đoạn cuố? của căn bệnh suy thận và cho b?ết chỉ có ha? cách đ?ều trị là chạy thận nhân tạo (lọc chu kỳ) và ghép thận. Lọc chu kỳ thì đ?ều k?ện k?nh tế sẽ hao tổn rất nh?ều và sức khỏe của bệnh nhân ngày càng kém đ?. Nếu ghép thận thì bệnh nhân sẽ được cứu sống nhưng ch? phí khá lớn và phả? tìm được ngườ? cho thận. Bác sĩ cũng khuyến cáo rằng ngườ? cho thận sức khỏe sẽ bị ảnh hưởng khá nh?ều. Vớ? hoàn cảnh nghèo khó của mình, b?ết tìm đâu ra số t?ền lớn để chạy thận hay thay thận cho con, thế là chẳng đắn đo, suy nghĩ th?ệt hơn, ông lựa chọn cách thứ ha? và tình nguyện h?ến thận để mong cứu sống được đứa con của mình.
Nỗ? lòng ngườ? cha h?ến thận cứu con
Nó? là vậy, nhưng để h?ến thận cho con cũng là cả một quá trình. Đó là quãng thờ? g?an dà? đằng đẵng đố? vớ? g?a đình ông. Ông H?ếu vừa phả? lo chăm sóc con vừa phả? lo vay mượn t?ền khắp nơ? nhưng số t?ền cũng chẳng được bao nh?êu. Nhìn đứa con lúc nào cũng trong tình trạng nguy kịch không b?ết sẽ ra đ? kh? nào nếu không được đ?ều trị kịp thờ? nhưng g?a đình chẳng b?ết cách nào để k?ếm được số t?ền lớn như vậy cho ch? phí phẫu thuật. Thương con nh?ều lúc ông chỉ b?ết g?ấu nước mắt vào lòng mà khóc thầm.
Ông đã định thế chấp mảnh đất cho ngân hàng vay t?ền để đ?ều trị cho con, hy vọng con sẽ khỏ? bệnh rồ? vợ chồng ráng trả nợ sau. Nhưng số t?ền đó cũng không thấm vào đâu cho v?ệc đ?ều trị bệnh của con. Chỉ được một thờ? g?an đã hết vèo trong kh? bao nh?êu thứ đang cần đến t?ền. Ha? bên g?a đình cũng khó khăn nên không trợ g?úp được nh?ều. Đố? vớ? ông lúc này, v?ệc vay mượn t?ền trăm cũng khó chứ chưa nó? đến t?ền tr?ệu. Ông H?ếu kể: “Vừa rồ? mớ? vay được bà con mỗ? ngườ? dăm ba trăm, tổng cộng được 1,5 tr?ệu đồng mang đ? đóng t?ền thử máu và mấy thứ t?ền l?nh t?nh, rồ? cũng chả còn được bao nh?êu. Cũng may có cơm từ th?ện của bệnh v?ện nên cha con tô? sống nhờ vào đó chứ không b?ết sẽ ra sao nữa. Ngày ma? tô? lạ? đ? làm k?ếm t?ền, nhưng không b?ết làm gì cho đủ t?ền chữa bệnh cho con nữa. Không b?ết kh? k?ếm đủ t?ền, con còn ở vớ? mình không!”, ông H?ếu nó? ngắt quãng.
Những gì có thể bán vợ chồng ông H?ếu đã bán hết, những ngườ? có thể vay thì cũng đã vay mà số t?ền cũng không đủ. Còn mỗ? mảnh vườn ông bà cũng nghĩ tớ? nước phả? bán nhưng ngặt nỗ? sổ đã đem thế chấp ngân hàng, chưa trả được nợ nên muốn bán cũng không được. Hơn nữa, nếu bán đ? thì trả nợ cũng chả còn được bao nh?êu. “Tô? hết cách rồ?, không thể vay mượn thêm, làm thuê thì không b?ết kh? nào mớ? có số t?ền lớn như vậy” nhưng dẫu vậy vẫn còn may mắn thay kh? sau các đợt hóa ngh?ệm, xét ngh?ệm, các bác sĩ thông báo ông và Vương hoàn toàn phù hợp để có thể cho thận. Ông mừng kh? kết quả xét ngh?ệm của ông phù hợp để ghép thận cho con, nhưng lạ? lo vì ch? phí quá lớn chưa b?ết xoay xở ra sao trong kh? thờ? g?an của con còn rất ngắn.
Ch? phí ca phẫu thuật ghép thận cho Vương khoảng 300 tr?ệu đồng. Bệnh v?ện Chợ Rẫy cùng các tổ chức, các ban, ngành, đoàn thể của xã đã ch?a sẻ g?úp đỡ nhưng h?ện tạ? g?a đình ông H?ếu vẫn đố? mặt vớ? một khoản t?ền lớn; rồ? t?ền đưa Vương hằng tuần lên bệnh v?ện khám, t?êm thuốc mà mỗ? mũ? t?êm tốn t?ền tr?ệu là v?ệc quá khả năng. Ông H?ếu nó?: “Mấy chị em ở Hộ? Phụ nữ xã vận động được 5 tr?ệu đồng nên tô? về nhận và vay mượn thêm bà con hàng xóm để nộp cho bệnh v?ện. Một tuần con chạy thận 3 lần, một lần là 600.000 đồng, chưa kể các ch? phí khác. Một tháng rưỡ? ở bệnh v?ện đã ngốn trên 50 tr?ệu đồng rồ?. Còn sống ngày nào thì phả? cứu con ngày đó! Thức ăn của ngườ? bệnh thận rất khó ăn - chỉ có món luộc, lạ? không g?a vị - nên g?a đình phả? tốn thêm t?ền truyền đạm cho cháu. Nhưng tô? và mẹ cháu luôn an ủ?, động v?ên, lúc nào cũng lạc quan và không bao g?ờ nó? về khó khăn trước mặt cháu. Có hôm cháu khóc, nó? vì con mà g?a đình bán nhà, ba mẹ bỏ công bỏ v?ệc. Nghe mà nhó? cả ruột gan. Nhưng có cha mẹ nào mà bỏ con cho được…”, ông H?ếu nghẹn ngào.
G?ờ đây, mỗ? lần nhìn học bạ cấp 3 và g?ấy báo trúng tuyển vào Trường đạ? học K?nh tế TP.HCM của con tra? Phạm Quốc Vương thì nước mắt ông H?ếu lạ? rơ?. Thương con, ông đã làm tất cả, kể cả v?ệc cho con mình một quả thận, ông cũng đã làm. Sự s?nh tồn có đến được vớ? con ông hay không, đ?ều đó còn phụ thuộc vào lòng hảo tâm của nh?ều ngườ? vì ch? phí một ca ghép thận là số t?ền quá lớn đố? vớ? g?a đình ông H?ếu. Vì bệnh nặng, em Vương đã x?n bảo lưu kết quả th? và đang tích cực đ?ều trị tạ? Bệnh v?ện Chợ Rẫy TP.HCM để sớm thực h?ện ước mong trở thành s?nh v?ên trên g?ảng đường đạ? học như bao bạn bè cùng trang lứa. Nhưng để ước mong ấy thành h?ện thực, em và g?a đình rất mong nhận được sự quan tâm, g?úp đỡ của cả cộng đồng xã hộ?.
Theo Dòng đờ?