Hàng đêm, trong ngô? nhà cụ H?nh đều có t?ếng động, lúc thì như t?ếng gõ nồ?, đập cửa, kh? thì như t?ếng đập chén bát
Mấy chục năm về trước, chuyện lạ trong ngô? nhà của cụ H?nh (gọ? theo tên chồng là cụ Vũ Văn H?nh), nay đã hơn 80 tuổ?, gây xôn xao cả xã T?ên T?ến.
Ngô? nhà của cụ nằm rìa cánh đồng của thôn Ắn, xã T?ên T?ến, huyện T?ên Lãng, TP Hả? Phòng, nhìn bề ngoà? rất bình thường, thậm chí cũng gọ? là khá đẹp vì mớ? được sửa sang từ năm 2005, tuy nh?ên, đây lạ? chính là nơ? ám ảnh cụ H?nh...
Chuyện được bắt nguồn từ v?ệc đào đất đóng gạch của anh Vũ Văn Nơ?, ngườ? con thứ của cụ H?nh là anh Vũ Văn Nơ?. Thấy gần nhà cụ H?nh có một đống đất bỏ hoang, ha? vợ chồng anh Nơ? muốn lấy đống đất đó đóng gạch xây nhà mớ?, t?ện thể phá hoang, san bằng vớ? ruộng xung quanh để trồng rau màu.
Trong quá trình đào đất, ha? vợ chồng anh đào phả? một bộ hà? cốt. Kỳ lạ là bộ hà? cốt này lạ? th?ếu mất một xương ống chân. Chẳng để ý nh?ều, ha? vợ chồng anh đã chôn lạ? chỗ cũ và t?ếp tục lấy số đất đổ vào vườn của cụ H?nh, chuẩn bị cho đợt đóng gạch sắp tớ?.
Trong những ngày ngườ? con thứ đang đóng gạch thì nửa đêm nọ, cụ H?nh mơ thấy một ngườ? đàn ông, theo sau là 4 ngườ? khác đứng trước cửa nhà mình gọ?. “Lúc đó, ngườ? đàn ông đ? trước, đứng g?ữa cửa, tay cầm nạng chống vì chân bị cụt, không nhìn rõ mặt, chỉ b?ết toàn là đàn ông”, cụ H?nh kể. T?n là có chuyện chẳng lành, sáng sớm hôm sau, cụ H?nh đem g?ấc mơ kì lạ kể cho vợ chồng anh Nơ? nghe, chắc rằng, ha? vợ chồng anh đã động đến mồ mả của ngườ? ta.
Tuy nh?ên, vợ chồng ngườ? con thứ này không t?n và t?ếp tục đóng gạch. Ngay đêm hôm đó, những h?ện tượng kỳ lạ bắt đầu xuất h?ện trong căn nhà của cụ H?nh. “Nửa đêm đầu t?ên, không thể ngủ được vì có t?ếng a? đó, cầm dọc tàu lá chuố?, quất mạnh xuống trước cửa nhà tô?. Lúc đó sợ lắm, chỉ muốn chạy đ? mà không dám ra ngoà?”, cụ H?nh nhớ lạ?. Sáng sớm hôm sau, một lần nữa cụ phả? chạy sang nhà anh Nơ?, bắt anh này trả lạ? số đất k?a vào chỗ cũ. Nghe mẹ kể chuyện, anh con thứ ban đầu không t?n nhưng thấy mẹ quả quyết, anh Nơ? cũng nghe theo.
Ha? vợ chồng phả? đưa số đất trả lạ? chỗ cũ. Vợ xúc, chồng độ?, mất cả buổ? anh chị mớ? xong. “Sau đó tô? bắt chúng nó phả? sắm lễ đàng hoàng. Thế mà “ngườ? ta” vẫn chưa chịu tha cho tô?”, cụ H?nh ủ dột nó?.
Ngỡ tưởng trả lạ? số đất cho ngườ? chết, bản thân bà cụ sẽ được yên ổn. Tuy nh?ên, h?ện tượng kỳ quá? và đáng sợ vẫn d?ễn ra trong nhà cụ những ngày sau đó. Đến bây g?ờ, thỉnh thoảng, khoảng một, ha? tuần/lần, cụ H?nh vẫn nghe thấy t?ếng a? đó đập nồ?, đập cửa g?ữa đêm.
Cụ H?nh phát cáu kh? nhắc đến chuyện này: “Hắn (anh Nơ? – PV) làm mà không h?ểu sao “nó” cứ đến phá tô?”. Theo lờ? cụ, từ kh? ngô? nhà xuất h?ện những t?ếng động kỳ quá?, cụ đã mờ? không ít ngườ? tớ? trừ g?ả? mà vẫn không ăn thua.
“Mấy năm về trước, mỗ? kh? g?ao thừa, t?ếng đập càng mạnh, tô? kể cho xóm láng g?ềng thì nh?ều ngườ? không t?n, ngườ? ta bảo là pháo, nhưng mà không phả?, t?ếng đập ngay g?ữa nhà. Có năm, vào g?ao thừa nó đập như là t?ếng cốc chén vỡ loảng xoảng”, cụ H?nh kể thêm. Lúc đó, trong bóng tố?, bà cụ nghĩ rằng, cốc chén vỡ hết thế này, ma? mùng 1 lấy đâu ra mà t?ếp khách. Vậy mà, sáng hôm sau, cụ ngạc nh?ên kh? cốc chén vẫn nguyên vẹn trên bàn uống nước.
Những ngày đầu chưa quen vớ? những t?ếng gõ, cụ tìm mọ? cách để chống, như để con dao ở đầu g?ường, treo tỏ? khắp nhà, nhưng không được. “Nh?ều hôm, đang ăn cơm ch?ều, thì có t?ếng như a? cầm bát đập xuống sàn nhà cá? “choeng”, bà cụ nó?.
Đến bây g?ờ, nó? chuyện vớ? cụ, cứ phả? ghé sát mang ta?, cụ mớ? nghe thấy mà trả lờ?. Cụ cũng thành thực: “Nếu mà không bị đ?ếc vớ? lạ? xây cá? m?ếu thì chắc tô? cũng chẳng dám sống ở cá? nhà này”. Cụ bảo thỉnh thoảng cụ cũng có nghe “nó” gõ bên cửa sổ nhưng mà không còn sợ nữa, vì t?ếng quá bé, chứ không ầm ầm như trước.
Theo như cụ H?nh cùng vớ? những ngườ? g?à của làng Ắn thì đống đất đó hồ? trước là một khu đất nổ? lên g?ữa cánh đồng khá lớn, đến gần một sào (360m2), ngườ? ta gọ? đó là đống Lăng, là một bã? tha ma tự phát.
Dần dần, ngườ? ngày một đông, ngườ? ta tự nh?ên cứ vạc dần, vạc dần cá? khu đất nổ? kh?ến nó trở nên nhỏ như bây g?ờ. Nếu không có chuyện lạ xảy ra thì cá? khu đất này cũng bị vợ chồng anh Nơ? san bằng để đóng gạch và trồng rau màu rồ?. Vì có chuyện quá? dị xảy ra vớ? mẹ nên anh Nơ? phả? đắp lạ? và xây một cá? m?ếu ngay trên thửa đất đó.
Bà Vũ Thị G?ảm, sống cùng làng vớ? cụ H?nh, ngô? nhà nhìn thẳng ra đống Lăng kể lạ?: “Hồ? nhỏ, nửa đêm tô? dậy thì nhìn thấy 5 bóng đèn xanh đỏ, bay là là t?ến về đường làng, đến bây g?ờ tô? vẫn sợ cảnh tượng đó”. Song, đáp lạ? những lờ? đồn đạ? đó, ông Vũ Hồng Phương, em tra? bà G?ảm, là một cán bộ xã có thâm n?ên khẳng định : “Toàn thần hồn nát thần tính, tô? sống ở đây mấy chục năm mà chẳng bao g?ờ thấy gì. Những bóng đèn xanh đỏ mà chị tô? nhìn thấy chỉ là h?ện tượng ma trơ? chứ có gì thần bí đâu”.
Nhắc đến chuyện lạ trong nhà cụ H?nh, ông Phương lắc đầu, dù sống gần đấy mà cũng chỉ mang máng b?ết chuyện này, ông cho rằng: “T?ếng gõ nh?ều kh? là bọn trẻ con nào nó trêu bà ấy, nó gõ, ngườ? g?à thì thường lẩm cẩm”.
Tuy nh?ên, có trêu cũng không thể đêm nào cũng “gõ” như vậy được. Nh?ều ngườ? làng cũng h?ểu chuyện nó?: Do bà cụ buồn về chuyện g?a đình nên tâm lý không ổn định, từ kh? chồng mất, mấy đứa con cũng lần lượt xảy ra chuyện, đứa thì tù tộ? mấy năm, bị đánh đến động k?nh, ra tù thì lên cơn động k?nh rơ? xuống hồ chết. Đứa thì đánh vợ đến sảy tha?, vợ uống thuốc sâu tự tử, g?ờ chồng cũng hóa dở, kẻ thì ở trong làng vớ? bà (anh Nơ?), nhưng không mấy kh? được tỉnh táo. Ngườ? làm ăn trong TP nhưng cũng khổ sở vì con cá? thuộc loạ? “phá g?a ch? tử”.